Mémoires de club acte III : Le Tournoi

Aux deux extrêmes du con­tinuum stratégique pour réalis­er une tri­logie, on a deux génies : Peter Jackson qui bosse comme un damné et jette ses for­ces dans un ef­fort de pro­duc­tion uni­que dis­tillé en­suite savam­ment selon un calendri­er précis ; et Geor­ge Lucas qui livre un opus toutes les années bi­ssex­tiles. Le troisiè­me tome de mes Mémoires de club aura connu une ges­ta­tion dif­ficile qui me clas­se plutôt comme dis­ci­ple de Lucas côté pro­duc­tivité. Ne suis-je après tout pas sa petite créature verte ?

Pour ce troisiè­me et de­rni­er épisode de mes Mémoires de club, nous ab­or­dons un chapit­re dont mon karma ne sor­tira pas in­dem­ne : mes per­for­mances en tour­noi !

Les récits précédents ont es­quissé le pâle tab­leau du ten­nisman at­roce que j’étais. Je cum­ulais des défauts aussi peu re­com­mand­ables et as­soci­ables que l’extrême colère, un esprit de mauvais per­dant, une ab­s­ence totale de contrôle de mon ten­nis et une haine farouc­he de la com­péti­tion sous toutes ses for­mes ten­nistiques. Ces quel­ques lig­nes peu ragoû­tantes sur mon CV de joueur amateur faisaient de moi une vic­time ex­piatoire dès qu’un enjeu ex­is­tait : se fut-il agi d’un set, d’un match ou pis, d’un tour­noi, je per­dais im­man­quab­le­ment mes moyens et don­nais de moi des re­présen­ta­tions qui seraient label­lisées « carré rouge » si elles de­vaient pass­er à la télévis­ion. Plan­quez les fem­mes et les gos­ses, la brute char­retiè­re du court n°5 est de sor­tie ; soyons patients le match ne de­vrait pas durer longtemps.

De toute ma vie de ten­nisman, je n’ai par­ticipé qu’à deux tour­nois, ce qui en temps cumulé doit re­présent­er une bonne heure de ten­nis. Je ferai l’im­passe sur mon pre­mi­er tour­noi, et ça n’a rien à voir avec le fait que les de­rni­ers sac­re­ments m’aient été alors ad­ministrés par une « petite blanche » qui m’ar­rivait aux pec­toraux. J’avais douze ou tre­ize piges à l’époque et ne jouais pas de­puis une année pleine. Pressé de mettre en pratique la for­mid­able tech­nique que je me sen­tais acquérir lors de mes cours, je m’étais laissé in­scrire au tour­noi an­nuel du club par mon indélicat pro­fes­seur. Non con­tent de me suc­r­er quin­ze bon­nes minutes par heure de court avec ses re­tards pro­ver­biaux, il m’avait jeté en pâture et sans gilet de sauvetage dans ce bour­bi­er dont j’ig­norais tout. L’af­faire s’était soldée en deux sets arides con­tre une gueuse qui faisait la moue, agacée par le ramas­seur de bal­les qui n’al­lait jamais assez vite à son goût. At­titude que je qualifiai à l’époque des faits d’in­correc­tion révol­tante, ledit ramas­seur sous-motorisé étant le seul élément qui eût per­mis que ce match excéda le quart d’heure. Ma mémoire vive a gardé très peu de traces de cet épisode sinistre et sans intérêt, et aucune copie de sauvegar­de n’a été faite par mon système de bac­kup. Avec le recul je suis juste révolté que ce tour­noi fut mixte, le sexe de mon Némésis jetant en­core un peu plus l’opprob­re sur un bouseux des co­urts qui n’en de­man­dait pas tant.

Ma secon­de tragédie en tour­noi se joua quat­re années plus tard ; j’étais alors en clas­se de Secon­de et le ten­nis était de­venu un sport ex­trême­ment populaire et pratiqué à Ab­id­jan, pre­sque tous les gars « in » du collège y jouant, moi itou… Mal­heureuse­ment ! Nous jou­ions tous dans des clubs différents, il était de fait ten­tant lors des dis­cuss­ions animées de cour de récré (ancêtres de nos forums fin­ale­ment) de se prétendre cador, une sorte d’omer­ta re­ndant très im­prob­able qu’un McEn­roe auto­proc­lamé fut con­fon­du par les socié­taires de son club. A force de nous en­tendre nous es­baudir sans ver­gogne de nos préten­dues per­for­mances Wil­son en main, notre il­luminé pro­fes­seur d’économie eut l’idée débile d’or­ganis­er un tour­noi de ten­nis re­groupant les élèves de clas­se de Secon­de, et de pouss­er l’in­famie jusqu’à tenir la com­péti­tion dans mon club. Le goug­nafi­er eut voulu ruin­er ma réputa­tion qu’il n’eut pas agi aut­re­ment. Je jouis­sais d’une posi­tion par­ticuliè­re­ment exposée : j’étais chef de clas­se, amuseur pub­lic et objet de toutes les at­ten­tions en bon coq de basse-cour. J’avais de plus at­teint un niveau de ten­nis très in­téres­sant qu’aucune com­péti­tion ni match ne venaient écor­n­er : je pre­nais un soin tout par­ticuli­er à ne faire que des en­traî­ne­ments sans enjeu ou dis­put­er des doub­les qui n’avaient pas sur moi l’effet « kryp­tonite » des sim­ples. Bref je jouais bien au ten­nis et j’étais très populaire à l’école ; et cet ab­ruti, en plus de vouloir nous ex­pliqu­er qui était Keynes, voulait ruin­er tout ça en deux coups de cuillère à pot ?

Dès lors que toute la clique des ten­nism­en en herbe étaient in­scrits à ce fichu tour­noi, je n’avais pas d’autre al­ter­native que de leur emboîter le pas, la mort dans l’âme. Je m’inscrivis donc à con­trec­œur, échafaudant déjà des plans mac­hiavéliques d’un re­trait qui de­vait avoir l’air poig­nant de décep­tion. N’ayant rien trouvé d’assez con­vain­cant – j’avais bien pensé à prétext­er un stage d’apnée trans­cen­dantale sur les con­treforts de l’Himalaya avec des jésuites nains – j’héritais d’un tirage au sort ter­rible pour moi : plus dan­gereux que le joueur blessé qui vous fait per­dre le fil du match, plus effrayant que le joueur au bord de la défaite et qui se met à lâcher des tatanes à tire-larigot, il y a le joueur… qui ne sait pas jouer au ten­nis. Et à mon grand désar­roi, je m’en col­tinais un sacré spécimen, un champ­ion du monde.

Mon ad­versaire était un gars jet­able de ma clas­se, sorte de baba cool Mal­gac­he, in­dolore, in­colore, in­odore et à l’esprit très « Aloha ». Il af­fichait toujours un sourire un peu niais, dif­ficile­ment ac­cept­able ce jour d’Ar­maged­don. Ce type était ob­long – si si plus large que haut – avec des bras très co­urts qui lui don­naient une al­lure d’otarie. La seule idée de l’affront­er m’avait plongé dans la per­plexité, ses référ­ences ten­nistiques étant effrayan­tes : il n’avait jamais pris de court, jouait une fois toutes les lunes du chien, et n’était même pas in­scrit dans un club. Bref si vous re­gar­diez à « joueur du di­manche » dans le Larous­se il­lustré, ben y’avait sa photo. Avec son sourire ; que je hais en­core plus en y re­pen­sant.

Le club était choisi, l’ad­versaire désigné, l’horaire calé, le tour­noi in­éluct­able. Les quel­ques jours qui précédèrent l’événe­ment furent vécus dans d’at­roce souffran­ces métap­hysiques ; pen­sez donc, j’al­lais tout simple­ment per­dre ma di­gnité. J’es­sayais malgré tout de m’entretenir avec mon ten­nis, lui ex­pliqu­er les en­jeux, lui pro­mettre de mettre la pédale douce sur les jurons et les jets de raquet­te s’il ne me lais­sait pas tomb­er. Ma pro­babilité de succès dans cette en­trepr­ise était pro­che de celle de re­ncontr­er un ter­roris­te Ir­ani­en faisant le cir­cuit touris­tique de la Maison-Blanche.

Con­nais­sant mon rythme de di­esel et la bonne demi-heure qu’il me fal­lait pour sen­tir mes coups à fond, je pris soin de me point­er au club une bonne heure avant le match pour frapp­er un maxi­mum de bal­les. Si j’étais dans le rythme avant la par­tie, à n’en pas dout­er, moi Super Patator j’al­lais re­nvoy­er ce pin­nipède à An­tananarivo en dos crawlé… Ou pas ! Mal­heureuse­ment un com­plot ourdi con­tre ma per­son­ne au plus haut niveau de l’Etat voulut que ce jour-là, et de façon tout à fait in­usit­ée, la totalité des co­urts furent occupés malgré le sol­eil à son zénith. Je ten­tai bien de me rabattre sur le mur, mais cette sol­u­tion égale­ment s’avéra im­pratic­able. J’en fus quit­te pour ab­ord­er cette re­ncontre dans les pires con­di­tions pos­sibles pour un chan­teur de playback : un a capel­la im­provisé !

Peu avant de mont­er à l’échafaud, je fus pris d’une énième envie de soulag­er une ves­sie qui avait ce jour-là le volume d’un Mis­t­er Freeze. La vis­ion de mon « matériel » n’al­lait pas dans le sens d’une con­for­ta­tion dans mes poten­tialités physiques du mo­ment ; ce n’étaient pas la Saupiquet for­mat co­cktail et les deux raisins de Cor­inthe que je ten­tais de faire crach­er qui al­laient me re­mont­er le moral. Les fem­mes ne sauront jamais ce que c’est que d’avoir les co­uil­les raboug­ries et serrées par l’enjeu. Bref, deux gout­tes de pipi plus tard, je me poin­tais sur le court, raquet­te nue dans la main et sac en ban­douliè­re, comme Ivan.

Mes co­urts préférés étaient le n°1 et le n°5 ; sans raison par­ticuliè­re je m’y sen­tais chez moi. Là sur ce court n°4 sans âme et posté juste de­vant les tri­bunes, j’al­lais m’auto-administrer l’extrême onc­tion de­vant mes profs, mes amis, ma clas­se et pire que tout, toutes les fil­les de Secon­de ! Elles sauraient que je n’étais pas Bat­man, ni même Bruce Wayne mais plutôt Al­fred, le major­dome. Mais nous voilà déjà au filet pour le toss, moi avec mon déjà 1,80m à seize ans, athlétique et en tenue d’ap­parat, lui et son 1,45m, son short de plage, son matos pour­ri et son sourire toujours.

Les pre­mi­ers échauf­fe­ments con­fir­ment rapide­ment un di­ag­nostic d’une nav­rante prédic­tibilité : j’al­lais me vautr­er tout seul, comme un grand, sans que l’autre co­ur­ge de la Gran­de Île ait quoi que ce soit à faire. Avez-vous déjà re­ssen­ti cette étran­ge sen­sa­tion, quand chaque par­tie de votre corps semble avoir été de­ssin­ée par un de­sign­er différent et sans co­or­dina­tion ni con­cer­ta­tion ? Et que chacune est af­fublée d’un fonction­ne­ment qui lui est pro­pre ? J’étais totale­ment dans cette zone-là, aucun des mouve­ments que j’or­donnais à mon cer­veau de faire ne se traduisant en acte con­cret et sensé. Le filet avait la hauteur d’un mur d’en­cein­te, le court la tail­le d’une table de ping-pong, on avait re­mplacé les bal­les par des medecine-balls et ma fière Prin­ce Grap­hite par une en­clume dégriffée. Si une fois dans ma vie j’avais souhaité être équipé d’un bouton d’autodestruc­tion, c’eut été in­con­testab­le­ment le mo­ment de l’ac­tiv­er.

Le match en lui-même fut une suc­cess­ion de fautes gros­sières, aucun échan­ge n’excédant les trois frap­pes de balle. Ce gars avait juste appris à co­urir par­tout et à tout re­nvoy­er. Je ne pense même pas qu’il eut assez de force pour faire une faute en lon­gueur. Cette année 88 Fab « Magic » San­toro tri­omphait à l’Oran­ge Bowl et moi je me faisais pre­ss­er mes « balls » comme des oran­ges par un adep­te du ten­nis de cuisine. Entre moon balls, petits chips de merde, coups de pédééééé et amort­ies in­volon­taires, je vivais un vérit­able cal­vaire ad­ministré par un type qui n’en avait même pas con­sci­ence. Sur une seule et uni­que balle j’ai osé lâcher les chevaux – la puis­sance mais sans le contrôle, je l’avais com­pris avant Pirel­li – et pre­uve que Dieu n’aban­donne jamais totale­ment ses fils, le mis­sile in­terstel­laire resta dans les li­mites du court et tira un mur­mure d’ad­mira­tion du pub­lic end­or­mi. Si j’étais cap­able de tels par­pa­ings, j’étais néces­saire­ment meil­leur que mon ad­versaire ; j’espérais en tout cas que le pub­lic le perçoive ainsi et com­pren­ne que ni le score, ni le rendu visuel du match n’étaient en phase avec la réalité de nos valeurs in­trinsèques.

Entre mes co­ur­ses en­trecoup­ées, mes mimiques, mes simagrées, mes ges­tes dans le vide au ralen­ti en grimaçant après une faute, je ten­tai égale­ment d’inocul­er au pub­lic l’idée de la bles­sure, à l’insu de son plein gré. Il y eut mal­heureuse­ment rejet de la gref­fe, aucun de mes com­par­ses ne me de­man­dant après le match si j’avais souf­fert d’une quel­conque gêne. La par­tie se solda par un score que je m’empres­sais d’oub­li­er, re­tenant mon ad­versaire au filet aussi longtemps que pos­sible, sous de fal­lacieux prétex­tes météorologiques. Rien ne me pre­ssait de sor­tir de ce court et affront­er l’hal­lali de mes fans que j’imaginais déçus. Pour­tant gran­de fut ma sur­pr­ise (lisez ma « joie » si ça vous chan­te) de con­stat­er que tous avaient déserté le théâtre de ce tri­ste spec­tacle de­puis belle luret­te pour as­sist­er au récital que don­nait mon meil­leur pote sur un court voisin. J’étais à la fois soulagé d’échapp­er aux crac­hats, mais déçu que lui, à qui je faisais visit­er du pays plus souvent qu’à son tour quand on jouait, pro­du­ise une pre­sta­tion tel­le­ment for­mid­able. Déjà il y avait in­jus­tice sur la désig­na­tion de l’ad­versaire ; il avait hérité d’un cador qui de­vait logique­ment l’étrill­er et n’avait donc aucune pre­ss­ion du résul­tat. Dans la peau de l’ag­neau à im­mol­er, il avait jeté son corps chétif dans la bagar­re, sans peur et le mors aux dents. Il pro­duisit fin­ale­ment le ten­nis de sa vie et ne fut coiffé que d’extrême just­es­se au poteau. Je le re­vois sor­tir du court, avec son minus­cule corps de poupée ; je le félicitais hy­poc­rite­ment et le lais­sais savour­er son quart d’heure de gloire avant qu’on ne re­tour­ne à l’école et que les 25cm qui nous séparaient alors re­pren­nent leurs droits.

L’après-midi se ter­mina sur un court an­nexe où je me trans­for­mai à nouveau en numéro un mon­di­al des mo­ments qui ne com­ptent pas, affron­tant un quel­conque ramas­seur de bal­les pour qui j’avais rouvert la con­fiserie : pralines et cacahuè­tes pour tous, et y’avait doub­le ra­tion. La chan­ce m’ac­corda que quel­ques per­son­nes de la clas­se as­sis­tent à ce spec­tacle im­pres­sion­nant… et sans valeur !

L’his­toire n’a pas voulu que je me souvien­ne seule­ment de l’iden­tité du vain­queur de ce tour­noi. J’en fus quit­te pour me faire un temps plus dis­cret lors des dis­cuss­ions ten­nistiques de cour de récréation ; toutefois l’oc­cas­ion de me « re­faire » une santé, un moral et une célébrité ne tarda pas à s’offrir à moi sous la forme de notre boom de fin d’année où, of­ficiant en tant que DJ, je gratifiais le pub­lic d’une pre­sta­tion aut­re­ment con­vain­cante et dont la réman­ence se révéla bien plus dur­able sur la gent féminine qu’une vic­toire sans im­por­tance dans un tour­noi de merde !!!

Voilà, j’ai fait mon com­ing out. Mémoires de stages, souvenirs à par­tag­er, lâchez-vous, la boîte de Pan­dore est ouver­te.

Spor­tive­ment vôtre.

About Karim 2014 re­loaded